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1 D’emblée,  l’on  conviendra  avec  Sébastien  Drouin,  que  les  Lumières  sont  une
«construction a posteriori», et que tout ce qui annonce la grande métamorphose de la
pensée philosophique au XVIIIe relève du même constat. Ainsi pourrait-on opposer, mais
comme  en  un  miroir,  et  donc  indissociablement  convoqués,  les  dévots  bornés  aux
philosophes éclairés, les théologiens érudits aux libertins «rationaux». S’en tenir à cette
distinction trop forcée pour être crédible, n’autoriserait guère qu’une histoire lapidaire
des idées et des conflits culturels et religieux, quand c’est de leur entremêlement et de
leur métissage parfois, souvent de leurs issues insoupçonnées, que peuvent apparaître de
nouvelles  configurations  de  sens.  C’est  en  se  disposant  au  cœur  de  ces  conflits
d’interprétation que l’auteur définit l’une des «origines» les plus méconnues, ou les moins
valorisées,  des  Lumières,  en  leur  radicalité  athéologique,  en  même  temps  que  leur
héritage inscrit à même les débats théologiques du siècle précédent. Le «libertinage» – et
sans doute S. Drouin aurait-il pu choisir de dire continûment, pour éviter tout contresens,
ou toute ambiguïté, «libre pensée» – n’a pas fait irruption au Siècle des Lumières comme
une divine surprise. L’on connaît assez tout ce qui se décline en lui, qui était à l’œuvre
dans la littérature libertine du XVIIe siècle. Autre chose, infiniment plus complexe, est de
tenter de comprendre en quoi cette libre pensée ressortit aussi des débats internes aux
théologiens catholiques ou protestants – à quoi se consacre cet ouvrage érudit, passionné,
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qui  vient ouvrir  un chapitre  nouveau au centre  d’un champ épistémologique où foi,
raison, croyance et science sont enserrées en un nœud gordien, qu’il appartint au siècle
de l’Encyclopédie de trancher.
2 Pour saisir l’importance des controverses doctrinales dans le glissement de la dogmatique
théologique  à  l’avènement  d’une  pensée  libérée  des  conditions  minimales  de  la  foi,
S. Drouin  analyse  ce  qui  apparaît  en  effet  comme  la  raison  nucléaire  de  celle-ci:
l’assentiment à la démarche fondée sur l’allégorie, et son exégèse. L’allégorie, ou cette
métaphore continuée,  qui  qualifie  tout  ce  qui  s’est  constitué en Nouveau Testament,
comme «accomplissement» de l’Ancienne Loi. Tout, en l’Ancien Testament, serait figure
et prophétie, mystère et sens caché, dont la Loi nouvelle dirait le chiffre et la raison. Dès
lors,  la  question  se  pose  de  la  légitimité  des  commentaires,  la  justification  des
éclaircissements, la véridicité des déductions, bref, de la fonction de l’interprétation dans
l’instance de la foi chrétienne, et de l’institution d’Églises qui s’en portent garantes. On
voit les enjeux d’une telle mise au net. Les théologiens qui, des dernières décennies du
XVIIe à  l’aube  des  Lumières,  s’interrogent  sur  la  valeur  d’une  exégèse  fondée  sur  le
principe allégorique, font œuvre de clarification, mais bien plus encore: ils ouvrent la
voie à une remise en cause radicale, – et d’autant plus redoutable qu’elle se déploie au
cœur  du dogme –,  de  celui-ci,  exactement.  Les  Lumières  s’approprieront  ce
questionnement, et le pousseront en ses ultimes conséquences.
3 La thèse est assez corrosive pour que l’analyse de S. Drouin mérite que l’on y pénètre plus
avant. Rien cependant n’est simple. L’allégorie repose sur le double sens du langage, et sa
capacité  à  dire  en sous-main autre chose qu’il  n’énonce explicitement.  Et  cet  «autre
chose» peut être affecté de plusieurs significations. Aussi bien, tout discours interprétatif
dessine aussitôt un monde de possibles, dont il peut arriver qu’il n’en puisse plus assumer
la diversité,  et les contradictions. «Donner un sens second à des entités abstraites ou
non», vaut raison allégorique. Et l’on sait le XVIIe âge d’or de la symbolique, de la fable,
des figures, et de l’emblématique. Les Lumières, d’ailleurs, ne rompront pas radicalement
avec cette pente de la pensée et de la rhétorique, dont la critique des fables, remarque
l’auteur,  «emprunte  à  l’allégorisme  le  plus  foisonnant  autant  qu’à  l’interprétation
rationaliste». Mais tel indice de «rationalité» est déjà présent dans la critique interne à la
théologie elle-même. Le siècle faisait pourtant obstacle puissant à toute entreprise de ce
que l’on pourrait  appeler le désenchantement du Texte.  Dans les fables anciennes se
livraient les symboles d’une explication du monde. Allons plus loin, et au point le plus
critique de l’argumentaire: derrière la lettre, savoir «déceler l’esprit». Dans l’ancienne
Loi,  savoir «trouver les figures de la venue du Christ»,  à quoi se livrent les Pères de
l’Église, et qui constitue le capital le plus précieux de leur œuvre. Il n’est alors, de ce point
de vue, de lecture de la Bible que sur le mode allégorique. Mode dédoublé, et qui pose
aussitôt question: il est en toute allégorie une dimension rhétorique (in verbis, affaire de
mots) et spirituelle (in factis, affaire de «choses», entendues en leur sens spirituel). Dès
lors, l’Ancien Testament est un «puits de signifiance et de similitude». Signifiance, en ce
qu’il puise en lui-même sa raison – similitude, en ce qu’il annonce, par ses prophéties, la
venue  du  Messie.  Sur  cette  question,  protestants  et  catholiques,  pour  l’essentiel,
convergent: l’Ancienne Loi est pour Pascal un «chiffre» dont les chrétiens doivent révéler
le  sens  caché.  Les  réformés,  de  leur  côté,  ne  nient  pas  «la  valeur  apologétique  de
l’allégorisme». Mais quand l’Église Romaine appelle à respecter le Tradition exégétique
des  Pères,  Luther  oppose  la  suffisance  de  l’Écriture  seule.  En  fin  de  siècle,  Jaquelot,
calviniste, notera les effets pervers de la typologie, ce marqueur d’allégorie prophétique,
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qui  peut  faire  dégénérer  l’interprétation  du  Texte  «en  jeu  d’esprit  et  en  traits
d’imagination qui ne servent qu’à donner prise aux Libertins». On verra que, écrivant
cela,  il  concourait  à  ouvrir  la  voie...  à  la  libre  pensée.  En effet,  récuser  le  caractère
systématiquement annonciateur, et donc «mystique», de l’Ancien Testament, revenait à
déposséder  le  Nouveau,  et  donc  le christianisme,  de  sa  qualité  d’incarnation  et  de
révélation de la Parole donnée aux juifs. Entre ces deux positions, qui apparaîtront de
plus en plus incompatibles, Érasme proposera une voie médiane: sans doute «l’obscurité»
de l’Écriture est-elle «à déchiffrer selon l’art oratoire», c’est-à-dire comme ressortissant
de l’ordre du langage et de la diversité de ses strates signifiantes – mais il se pourrait
qu’elle soit «voulue par Dieu», afin de rappeler à l’homme son infinie humilité. Se voiler
est  ainsi  pour  Dieu  s’affirmer  en  toute  clarté.  Ainsi  en  va-t-il  des  Proverbes,  dont
l’interprétation toujours incertaine, signe la finitude de l’homme, sa déchéance.
4 La thèse  sera  reprise  par  Bossuet:  le  «clair-obscur» est  essentiel  à  la  foi  chrétienne.
L’obscurité du texte est la garantie de la Présence christique. Ainsi en va-t-il de l’Ancien
Testament,  où se lit  et  se dit  l’omniprésence du Christ,  dont les  Patriarches sont les
préfigurations. Les topiques de sang et de mort sont annonciatrices du sang et de la mort
du Christ, etc. Les jésuites, attentifs à l’idée d’un Dieu «concepteur d’énigmes à l’usage de
ses créatures», posent cependant le problème de l’allégorie, et de sa fonction prédictive,
comme relevant de la question du langage, cette «matière divine digne d’être célébrée»,
assurément, – mais qui ressortit aussi, ou par là-même, de la sphère des «actes langagiers
des hommes». L’allégorie ne serait-elle alors qu’artifice oratoire? Question redoutable, et
qui bouleverse le champ herméneutique fondé sur la thématique de l’accomplissement,
dans la Nouvelle Loi, des prophéties énoncées dans l’Ancienne. Rejetant le dogme de la
Trinité et de la divinité de Jésus, Grotius, accusé de socinianisme, hérésie suprême qui
hante la théologie depuis les premières décennies du XVIIe siècle, s’inscrit au plus profond
de la contestation anti-allégorique et au centre de la dispute sur les prophéties de la Bible
hébraïque. Non, dit-il, les prophéties ne sont pas «univoques», et leur sens christique est
le plus «discutable».  C’est désengager radicalement le christianisme de ses «origines»
paléotestamentaires. C’est, à prendre sa pensée en toute sa force, dire que les évangélistes
ont usé de «fantaisies  rhétoriques» pour asseoir  la  divinité du Christ  dans l’annonce
messianique  faite  au  peuple  juif,  quand  les  prophéties  de  l’Ancien  Testament
s’accomplissaient «dans des événements et les personnages de l’ancienne Loi». Jean Le
Clerc,  réformé,  artisan d’une théologie rationnelle fondée sur  l’érudition historienne,
reprend l’ensemble de ces propositions, et récuse tout sens figuratif et toute univocité
aux prophéties: elles ne sollicitent ni sens allégorique, ni signification «typique», ni a
priorisme – mais sont ce que l’on nommerait aujourd’hui des «actes de langage» en eux-
mêmes résolutoires. Actes de langage comme «expérience», au sens de Locke, effectués,
selon les termes de M.-C. Pitassi «dans l’ignorance déclarée du monde non-phénoménal».
5 Dans  cette  brèche  ainsi  ouverte  au  cœur  de  la  théologie  chrétienne,  le  protestant
rencontre le papiste. Richard Simon, oratorien, ne met pas seulement en cause, pour des
raisons «linguistiques», l’attribution à Moïse du Pentateuque. Il pose la prophétie comme
tenant son sens de sa propre économie discursive, et non d’une fonction annonciatrice. Le
sens littéral est le «véritable sens de la parole divine». Contre les «délires interprétatifs»,
contre les commentaires allégoriques «source de mystagogies», il soutient que l’Ancien
Testament ne contient pas de «types», c’est-à-dire de signes cachés que la Loi nouvelle
accomplirait. C’est après coup, résume S.Drouin, «que les évangélistes lui ont donné cet
aspect  mystique  et  allégorique».  Isaac  Berruyer,  jésuite,  trop  longtemps  méconnu,
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retourne la prophétie sur son temps propre – ainsi de celle de Jacob, qui «s’accomplit
d’abord au temps des Hébreux». Prophétie de double sens, actuel et à venir, parlant «bien
entendu du Christ»,  mais  aussi  du peuple  juif  en son attente  même.  Il  est  clair  que
l’hétérodoxie de Grotius trouve ici l’une de ses expressions les plus audacieuses. Pierre-D.
Huet ne s’y trompe pas, qui accuse le socinien de «priver les chrétiens de leur Messie, et
refuser même au Christ son asile le plus sûr, l’accomplissement littéral des prophéties».
Et Bossuet, contre Grotius et contre Simon, veut «arracher l’exégèse de l’emprise de la
critique».  Car  privilégier,  dans  l’analyse  des  allégories,  le  double  sens  littéral,  disant
l’accomplissement des prophéties tant sous l’ancienne Loi que sous la nouvelle, est source
d’incrédulité. Les types, ces figures annonciatrices du Christ et de sa venue salvatrice,
sont  fondés sur des «citations millénaires»,  que les  Pères  de l’Église ont  longuement
commentées  et  formalisées  en  un  système  d’explication  qui  vaut  référence  capitale.
Mettre en doute l’autorité des Pères est saper les fondements de la foi, et des dogmes qui
l’avèrent.
6 Ainsi,  note  S.Drouin,  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  les  enjeux
théologiques sont inséparables des enjeux plus largement culturels, tels que Bayle, par
exemple, les met en perspective en son Dictionnaire – et, plus encore peut-être en sont-ils
l’un des vecteurs les plus essentiels. Le débat, en effet, oppose les partisans de la «pureté
de l’Antiquité chrétienne et de son unicité», et les «contempteurs de la patristique», qui
habitent, et habilitent, un espace de «modernité». Les Pères, affirme Simon, «ont délivré
davantage de préjugés que de vérités», en leurs «folles spéculations». Bayle, Le Clerc,
Basnage, s’interrogent sur la «pureté doctrinale» de leurs écrits. Si peu inspirés, et moins
encore saints, ces Pères chez qui l’on peut noter des «traces de paganisme», ce «reste de
l’infirmité humaine». Les traductions nouvelles de la Bible, au demeurant, discréditent la
lecture qu’ils firent du Texte sacré. Mais la question de l’exégèse allégorique resurgit au
XVIIe lorsque,  du  plus  profond  du  jansénisme  de  Port-Royal,  jaillit  le  mouvement
convulsionnaire. La convulsion, «figure» des malheurs de l’Église, en son corps social qui
se fait corps physique, en tous ses états. Duguet, Étemare, noms précieux dans la geste
figuriste, qui établit un «parallélisme étroit entre les événements décrits ou annoncés
dans la Bible et ceux du temps présent». Ainsi du prochain «retour» des juifs, et de la
venue d’Élie sur Terre, etc. Chaque acte d’aujourd’hui est réalisation d’une figure d’hier,
ainsi  dépossédée de sa valeur propre,  au profit d’une valeur déportée.  Quand Grotius
traitait du sens des prophéties comme «torsion arbitraire intervenant des siècles après»
leur formulation, Duguet minimise le sens historique pour «magnifier le sens spirituel».
7 Voici le temps venu des contre-figuristes, qui vont poser la question de l’allégorie en en
déplaçant les lignes de force. Que nous pouvons sans doute entendre aujourd’hui en toute
lumière. Fourmont, savant orientaliste, ne dit pas seulement que l’allégorisme «permet à
l’imagination de supplanter la science». Mais, ainsi que le rappelle S.Drouin, contre le
sens figuratif, il propose «une poétique anti-allégorique», qui restitue à la prophétie son
efficacité comme acte de langage performatif posé en son temps propre, en même temps
qu’elle affecte du même coefficient de «véridicité» ce qui, sous le couvert d’une fonction
purement d’accomplissement, ou de révélation, œuvre à sa poétique exacte. Si «aucune
promesse ne s’accomplit dans les textes du Nouveau Testament», c’est qu’en effet ces
textes s’écrivent au présent, comme toute parole immédiatement de vertu poétique. Ainsi
doit-on,  selon  l’abbé  Léonard,  et  l’analyse  qu’en  suggère  S. Drouin,  «déconstruire  la
chaîne des analogies figuristes», pour retrouver, derrière les choses dites, la saveur des
mots, qui est l’autre nom de leur vérité. Et de leur unicité. Cela vaut pour les prophéties
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de l’Ancienne Loi, comme des figures de la loi nouvelle. Résolument «modernes», les anti-
figuristes  participent  de  ces  «Lumières  religieuses»  ainsi  qualifiées  par  C.  Maire.  Le
figurisme, disent Bonnaire, Mignot, Boidot, «branche éclairée du jansénisme», doit être
passé au crible de la raison critique, afin que par la «figure» se dise un événement réel,
«enraciné,  précise  S.Drouin,  dans  un  devenir  terrestre  tout  en  étant  porteuse  de
promesses». Mais cette «promesse» est moins attestation d’un horizon de temps, fût-il
«métaphorique»,  qu’énoncé  d’un  temps  actuel  et  dramatiquement  vécu.  La  lecture
allégorique de la Bible, remarque l’auteur, est caractéristique des «minorités opprimées».
Les convulsionnaires furent cette minorité. Et les «fanatiques» des Cévennes. Les uns et
les autres, et ces derniers autant que les réseaux jansénistes en spasmes, ne proférèrent
tant  de malheurs  à  venir,  et  de rage de Dieu,  de sa colère contre son peuple et  ses
confesseurs, que parce que tels malheurs étaient déjà de leur histoire propre, et cette
colère la leur, radicale, et sur eux-mêmes retournée. Voilà, me semble-t-il, le prix qu’un
énoncé doit payer pour accéder à prophétie: être témoignage au présent d’un désastre du
présent même. Il n’est plus alors d’interprétation allégorique qui ne soit, du même coup
de parole, coïncidence exacte de la chose vécue et du mot qui la signe. L’allégorie se
déploie en poétique.
8 Grammairien et oratorien, Du Marsais, au XVIIIe siècle, n’hésite pas à dénoncer les écrits
des Pères de l’Église comme emplis d’erreurs. Critique historique et critique de la religion
entrent en résonance. La Tradition apologétique est «fondamentalement arbitraire» – et
d’Holbach, Voltaire, Diderot, après Bayle et les théologiens anti-figuristes, peuvent définir
les voies nouvelles de l’examen rigoureux des textes. La Réforme elle-même retrouvait
sans  doute  en  cet  impératif  d’examen,  au  moins  en  ses  marges  les  plus  novatrices,
quelque raison initiale. Mais c’est en l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres que se
forge  aussi  cette  arme redoutable,  dont  témoignent  les  théologiens  philosophes,  que
S.Drouin convoque. L’abbé Banier, «promoteur de l’evhémerisme, cette doctrine qui, sous
les  anciens  dieux,  révèle  les  héros,  hommes  prestigieux,  mais  hommes  avant  tout,
l’applique aux saints chrétiens, démystifiant leur culte. Fréret, l’abbé Anselme, dans leur
critique  du  paganisme,  portent  le  fer  au  vif  du  christianisme,  porteur  des  mêmes
impostures et crédulités. Boulanger dissout l’eschatologie chrétienne dans l’histoire des
mythologies païennes. Au début du siècle, Jacques Souverain, théologien socinien, en son
Platonisme dévoilé, avait versé l’ensemble de la théologie rationnelle au compte de la libre
pensée:  le  dogme  trinitaire  allégorise  la  tripartition  platonicienne  Bonté/Sagesse/
Puissance.  Plus tard,  R.  Challe,  A.  Deslandes,  diront la Trinité dérivée des théogonies
païennes.
9 La République des Lettres se définit ainsi par la remise en cause généralisée de l’argument
allégorique,  et  de  sa  forme  la  plus  radicale,  la  prophétie.  Critique  de  la  nouvelle
Loi comprise comme accomplissement de l’ancienne. Critique de l’exégèse allégorique, de
ses extensions les plus incontrôlables, de ses purs artifices. Haine, résume S. Drouin, de la
polysémie, contestation des mystères chrétiens, de la citation typique comme attestation
d’authenticité, les grandes prophéties bibliques étant diction d’une tragédie au présent,
qui, me semble-t-il, tiennent leur force et leur capacité d’embrasement de l’esprit, d’être
témoignages  d’un réel  en sa  cruauté  seule.  Sa  lettre  seule,  en quoi  se  résorbe toute
annonciation.  Commentant  les  écrits  de  César  du  Marsais,  de  Jean  de  Buriny,  les
«dévoilements» du christianisme par d’Holbach,  S.Drouin,  en vient  à  poser ce que je
considère comme la question capitale posée par l’allégorie prophétique: «Se pourrait-il
que la prophétie ait été écrite après l’événement qu’elle annonce?» L’examen critique des
Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage? L’exégèse allégorique à l’âge des...
Archives de sciences sociales des religions, 152 | octobre-décembre 2010
5
prophéties s’inscrit alors en une herméneutique inversant radicalement les catégories
traditionnelles de l’exégèse. Le «futur» est de notre passé, l’horizon est de notre présent,
et tant d’invocations à d’autres temps ne sont signes que de malheur, ou de désastre, ou
de catastrophe, ici et maintenant advenus. Seule une libre pensée, seul un «libertinage»
selon la terminologie privilégiée par l’auteur, pouvaient,  en cette analyse du moment
prophétique  dans  le  Texte,  le  rendre  à  sa  raison.  L’allégorie  se  libère  de  son
accomplissement, puisqu’elle en est la réalisation nue. Tout malheur que l’on prophétise,
ou toute venue salvatrice,  sont  toujours  paroles  au seul  présent.  De là  qu’ils  fassent
incidents critiques en leur histoire propre, et que cette critique soit leur raison même.
C’est en cette prise de conscience, et de risque, que les Lumières peuvent, en cet ouvrage
audacieux, désormais s’entendre.
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